L a moder nita implosiva di Gozzano e del suoi amici torines

Cardinale Eleonora

Senza dubbio sono due le linee che aprono la poesia del Novecento, mettendo
definitivamente in crisi il precedente modo di poetare: quella esplosiva
dell’ avanguardia e quella implosiva dei poeti che rovesciano la tradizione letteraria
non con i furori futuristi, ma attraverso un lavoro silenzioso sulla parola poetica. Da
una parte, quindi, si € di fronte alla modernita dichiarata, urlata, dell’ avanguardia che
da un taglio netto, evidente, a passato. Dall’ atra parte una modernita implosiva, che
predilige un linguaggio colloquiale, dimesso, con la riduzione del segno letterario a
un’estrema scarnificazione e con I'irruzione della prosa nella scrittura in versi.
Gozzano ei suoi amici torinesi partecipano a questa seconda linea poetica.

La lirica del recente passato, quella di Carducci, Pascoli e soprattutto D’ Annunzio,
attira nella sua orbita i giovani poeti che s muovono nei primissmi anni del
Novecento. Tuttavia emerge I'urgenza di un'arte differente da quella
immediatamente precedente, un’arte che porti a un rinnovamento radicale della
poesia, i cui risultati si avvertiranno per tutto il secolo. All’inizio del Novecento che
cosa &, infatti, la scrittura poetica? «Pochi giochi di sillaba e di rima»*. E finito il
tempo della poesia alta e sublime, da quando € sopraggiunta la consapevolezza della
separazione tra I'arte e la vita, tra la realtad quotidiana e lo scrivere versi in modo
serio. La poesia non puo essere piu scambiata con la realtd, lo sanno bene Gozzano e
I suoi amici: «Sappiamo dare il giusto valore alle fantasie troppo romantiche e troppo
tragiche del poeti; sappiamo anche, e molto bene, chi sono i poeti e ne sorridiamo,
come di amabili giocolieri»?. La letteratura deve essere guardata da una certa
distanza se s vuole continuare a produrla, ma quella distanza non pud che essere
ironica. Proprio I'ironia permette di «attraversare D’Annunzio» ® — per usare
un’ espressione montaliana — e di dare un nuovo corso ala scrittura poetica. E
I atteggiamento ironico, non tanto quello spleenetico, malinconico, a caratterizzare
appieno il milieu torinese e a differenziarlo dagli atri poeti crepuscolari. E viene
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dichiarato chiaramente attraverso i vers di Carlo Vallini: «Per me la scuola migliore
/ e la scuola dell’ironia. / [...] / € quella che ancora ci salva/ dal ridicolo verso noi
stessi»*,

Allora la poesia ironica di Gozzano s incontra con quella di Vallini che con il
volume del 1907, Un giorno, fa in qualche modo «da battistrada»® all’ amico, anche
se il poeta de | colloqui ammette che nel poemetto valliniano qualche volta viene
meno quella «specie di delicato pudore»’, attraverso cui I'ironia deve essere
professata. Giocano con I'ironia anche Carlo Chiaves con la sua opera del 1910 dal
titolo esemplificativo Sogno e ironia® e Nino Oxilia, che nei Canti brevi del 1909
proclama: «Ridere bisognal», «folle € il pensare. In questo breve esilio / cui siam
costretti impera la menzogna»®. Un riso di chi sa cheil verso non & tutto, un riso nato
dalla consapevolezza che «e vana I'arte» poiché, secondo Vallini, «...] la sorte /
vuol che ogni cosa sia vana, / vuol che la vita sia vana / e che sia vana la morte»™°.
Lo stesso poeta di Un giorno partecipa della vanita del tutto con il sentirsi la cosa
«pill vana che esista / nell’ Universo»™, e gli fa eco Oxilia presentandosi anch’egli
come «una cosa vana / un’ombra immersa / in un chiarore che non ha baleni»*. ||
passo, quindi, € breve dall’incontrare «un coso con due gambe / detto
guidogozzano»™. L’io lirico & divenuto un io minuscolo, marginale. Di colpo viene
rovesciato il ruolo “sacro” del poeta e qui I'ironia trova in D’Annunzio il suo

bersaglio prediletto. Tuttavia questo processo di cosificazione nasconde un aspetto
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dd tutto nuovo, proprio della societa novecentesca: quella crisi esistenziale che
incrina nell’ uomo ogni certezza. Infatti a Gozzano non rimane altro che sogghignare
di fronte a sé e ala sconcertante realta contemporanea: «{...] Solo, gelido, in disparte,
/ sorrido e guardo vivere me stesso»™®. Certo nel sorriso-sogghigno gozzaniano &
racchiuso il suo gioco ironico, ma quel «guardo vivere me stesso» rivela come siagia
in atto uno sdoppiamento d'identita, il quale porta alla nascita di un personaggio
dimidiato.

L’io lirico, dunque, perde la sua centrdita all’interno del fare poetico, € un io
cosificato, un io che scrive il suo nome a lettere minuscole, un io che prova vergogna
della sua condizione di poeta: «[...] 1o mi vergogno, / si, mi vergogno d’essere un
poetal»®® Vallini a sua volta parla di una «nonna letteratura», che spinge «sino
I'ardire / questa signora indiscreta/ a gabellar per poeta/ chi non ha niente da dire»™,
mentre Oxilia dichiara apertamente di non essere un poeta: «io che son sperma e
mani e occhi e creta/ ma che non son poeta»'’. Meglio allora non essere poeta, vista
la fine che spetta alle opere in versi. Ecco che cosa accadra al libro di Chiaves,
quando un «turbolento bambino», nel secolo duemilatrecento, ritrovera per caso nella
libreria |’ «esemplare estremo, un poco corroso dal tarlo» di Sogno e ironia. 11 bimbo
chiedera a padre che cosa sia quel volume e, senza comprendere appieno, scoprirain
ess0 «lo scritto piu raro d' un qualche poeta», quella «[...] razza inquieta / di gente,
che & scomparsa da quasi un’ eternital» Alla fine il bambino si mettera a giocare con

il libro:

ti infilzera a uno spago, mio libro, e ti adoprera

un qualche istante ancora, per trastullarsi col gatto.
Indi, dispersi, laceri, i fogli, e calpesti, nel foco
consumerai, pitl presto di quanto saremo gia noi

in terra consumati, poeti inutili o eroi,

tu che un istante almeno avrai servito ad un gioco.™®

% Gozzano, | colloqui, w. 40-41, cit., p. 138.

1> Gozzano, La Signorina Felicita owero la Felicita, vw. 306-7, in Tutte le poesie, cit., p. 178.

16 vallini, Un giorno, cit., p. 77.

7 Oxilia, Contraddizione, vv. 20-21, in Poesig, cit., p. 178.

18 Chiaves, Nel secolo duemila trecento, vv. 19-24, in Tutte le poesie edite e inedite, cit., pp. 89-90.
Chiaves, in Sogno eironia, s diverte a mettere in gioco se stesso e il suo essere poeta. Un' atra prova
evidente della sua ironia si rintraccia nella lirica Tra i veli della memoria, dove il poeta torna con la
mente al suo primo amore e si immagina che la sua amante, divenuta «piu evoluta e piu colta», dica,
sfogliando «gli ultimi libri comparsi»: «[...] Toh! guardal che bravo! / Poeta? che malinconial /
rammento una certa poesia/ d'allora, ch'io gli declamavo, // Ma senza capirne mai niente! / E cio gli
metteva un dispetto! / O, ma chi I’ avrebbe mai detto / che fosse cosi intelligente?... // Gia, il Tale del



Poesia, dunque, scritta per un gioco e per gioco.

E evidente che il loro dichiarare la volonta di non essere pitl poeti va letto non come
un rifiuto della scrittura poetica tout court ma come quello di un particolare modo di
poetare. Si veda la reazione gozzaniana di fronte ai vers del povero commesso

farmacista:

Il cor... I'amor... I'ardor... laferavista...
il vel... il ciel... I'augel... lasorteinfida...
Manon si rida, amici, non si rida

del povero commesso farmacista.

Non si rida alla pena solitaria
di quel poeta; non s rida, poi
ch’egli vale ben piu di me, di voi

corros dallatabe letteraria.®®

«La Patria? Dio? I'Umanita? sono parole che al poeta de | colloqui i retori «han
fatto nauseose!»> Persino lagloriasi  ridotta a poca cosa:

Trai materassi logori e le ceste

V' erano stampe di persone egregie;
incoronato delle frondi regie

V' era Torquato nei giardini d Este.
«Avvocato, perche su quelle teste

buffe si vede un ramo di ciliegie?»

lo rig, tanto che fermammo il passo,
e ridendo pensai questo pensiero:

Oimeé! LaGlorial un corridoio basso,
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tre ceste, un canterano dell’ Impero,

la brutta effigie incorniciatain nero
!21

e sotto il nome di Torquato Tasso
| poeti torines, primo tra tutti Gozzano, mettono in ato un processo di
desublimazione della poesia, attraverso il quale viene salutato in maniera netta il
passato. Inevitabilmente chi nei primi anni del Novecento si imbatte nella scrittura
poetica deve fare i conti con Pascoli e in particolare con D’ Annunzio, subendone in
principio il fascino per poi rovesciare quel modo di poetare. Gozzano riesce a
lasciarsi alle spalle il poeta del Poema paradisiaco, infatti ringrazia Dio perché, se
invece di farlo «gozzano», lo avesse fatto «g<abriel> dannunziano: / sarebbe stato

2 per fortuna anche in Vallini, con il poemetto Un giorno, sono

ben peggio!»
scompars i «sintomi da nevrastenico» 2, insomma il poeta ha attraversato
D’ Annunzio raggiungendo una sua maturita letteraria, pur sapendo che ancora tanti
«...] giovani imberbi / [...] vanno superbi / di simile roba stantia»**. Ma ormai
Vallini € immunizzato, ha finamente perduto il difetto «di prender le cose sul
serio»”®. Non a caso, ben lontani dal «vivere inimitabile» dannunziano, i due amici
scelgono una vita modesta, campagnola, il poeta di Un giorno nell’ «assai vecchia
dimora» di Montecavolo, «un po’ rozza e semplice a modo / delle massaie
d'alora»®, quello de I colloqui a Vill’ Amarena insieme alla signorina Felicita.
Dunque Guido e Carlo si immergono nella realta borghese del tempo, Gozzano lo
dice chiaramente — «sia la mia vita piccola e borghese: / ¢’ in me la stoffa del
borghese onesto....»?’ —, eppure «sogghigna un po'»*®. Quello di In casa de
sopravissuto € il noto sogghigno gozzaniano che rimanda direttamente al’ ultimo
verso de La signorina Felicita owero la Felicita: «Quello che fingo d’essere e non
sono!»?° Non rimane piti nessun dubbio sul suo gioco ironico. Si ironizza su tutto, in
primis su I'essere stati gabrieldannunziani e ora sull’essere borghesi, sul mondo
poetico precedente e sulla societa in cui S € costretti a vivere. Si pens a quel
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pungente ritratto che Vallini in Un giorno fa della folla, dedicandole un intero

capitolo:

La specie degli uomini, che
non si meraviglia di vivere;
quella che fu favorita

da nostramadre Natura

col privilegio pid raro;

ma che si chiede di raro,

per non far brutta figura,

il gran perché della vita:

la sola specie che crede

ben fatto il coprirsi di panni;
[...]

Lafollache s trascina
illusa da una speranza,
lafolla, guardata a distanza,
che cosa pietosa e meschinal®

Anche Chiaves in Maldicenza ricorda con sottile ironia i suoi «cari amici borghesi»:
«pettegoli e senza merce, / fin troppo educati e cortesi... / oh! ben piu educati di
mel» ! Tuttavia spetta forse a Oxilia, con la poesia L'intestino presidente di
repubblica, I’irrisione pit provocatoria dell’ uomo del tempo:

O pancial L"homo novus € malato
ed ail becco da struzzo,

stain piedi afuriad olio di merluzzo
e di bicarbonato;

fail critico, I'amante, il deputato

- tutto per citazioni -: esaltain voli
pindarici ariete e daga e scudo

magli fan male a cena

i pomodori conii cetrioli ...
Madonna mia, che pena

se I"'uomo dotto camminasse nudo!*?
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Di fronte alla sconcertante realta contemporanea alla fine Guido Gozzano-Toto
Merumeni sceglie I'esilio e, sebbene non possa piu «sentire», vittima dell’ aridita
sentimentale, € comunque «quasi felice», aternando nella sua vita «I’indagine e la
rima»®, La poesia— «larima» — el continuo indagare — «I’indagine» — rimangono i
compagni ultimi di Toto-Guido. Emerge il bisogno di porsi continui interrogativi su
un mondo sempre piu inafferrabile, con il quale & ormai impossibile instaurare un
rapporto che non sia di estraneita. Neppure Vallini s tira indietro di fronte a questa
necessity, infatti il suo poemetto non € altro che il risultato di un lungo, «vano
indagare»*, durato per un intero giorno su uno scoglio davanti a mare ligure. Un
ricordo lontano €, invece, quello della fanciullezza di Chiaves quando «nulla si
indaga e nulla si nasconde»®. Ormai, per continuare a poetare nel Novecento, non si
puo che riflettere sulla condizione dell’ uomo, spogliato di ogni certezza: «Vivo e hon
ne conosco la ragione / e mi tormento / perché, ignorando, presumo»°. | poeti
torines, attraverso i loro versi ironici, pongono dubbi, domande sulla desolante realta
che li circonda. L’indagine e una delle parole chiavi della lirica novecentesca, se ne
sentira |’ eco in numerose voci successive, unatratutte: quelladi Eugenio Montale.

Gozzano e Vallini, in particolare, danno prova della loro disarmonia nei confronti del
reale, comune a molti altri scrittori del Novecento. La loro opera diventa cosi lo
specchio di una profonda crisi. Tuttavia la vera apertura verso la poesia del
Novecento, messa in atto dai torinesi, avviene grazie al lavoro compiuto sulla parola
poetica, e anche in questo caso I'ironia gioca un ruolo fondamentale per lasciars ale
gpalle il passato. L’autore de | colloqui e i suoi amici imprimono al linguaggio un
abbassamento di tono prima impensabile, nasce in poesia una linea del quotidiano.
Ecco il lessico comune, basso, di Gozzano: «topaie, materassi, vasellame, / lucerne,
ceste, mobili: ciarpame / reietto, cosi caro alla mia Musal»*" Dunque per rinnovare la
scrittura poetica s deve attingere a un «ciarpame reietto»? Oppure il poeta deve
accordare «le sillabe dei versi / sul ritmo eguale dell’acciottolio»®? Guido ama
starsene in cucina, insieme a Felicita, «trale stoviglie a vividi colori»® e tra gli odori
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«di basilico d'aglio di cedrina»™. Cosi la poesia & costretta a vestire i panni della
prosa, se non vuole finire nel solaio gozzaniano di Vill’ Amarena, diventando uno di
«quei rottami del passato vano» **. | poeti torinesi attuano un processo di
dliricizzazione, attraverso cui la poesia diviene una poesia narrativa. La prosa fa
irruzione nella scritturain versi e la contamina grazie all’ uso del linguaggio comune.
Appare, infatti, per la prima volta tutto un vocabolario di cose di poco conto, regnail
caos degli oggetti. Si pensi a noto incipit de L’amica di nonna Speranza, il quale
non solo cogtituisce una prova evidente dell’uso di un lessico quotidiano, ma
testimonia anche, insieme a tutta la lirica, I'introduzione della narrazione e del
parlato nella scrittura poetica. | versi gozzaniani vengono, dunque, contaminati dalla
prosa attraverso il linguaggio colloquiale, il racconto, il dialogo. Proprio da questo
preciso punto iniziala poesia del Novecento.

Eppure Gozzano, insieme agli atri poeti torines, di fronte alla sperimentazione del
verso libero conserva la metrica tradizionale, anche se la sommuove dall’interno,
ironizzandone come ha fatto per le «buone cose di pessmo gusto». Montale coglie,
non casualmente, nel segno considerando il poeta de | colloqui «il primo che abbia
dato scintille facendo cozzare I'aulico col prosaico»™. |l linguaggio prezioso della
tradizione convive con quello quotidiano, ne sono una prova evidente quelle rime che
Pier Vincenzo Mengaldo definisce «dissonanti», perché mettono «a vistoso contrasto,
guasi in cortocircuito [...] parole trite, banali o addirittura disfemiche con parole di
caratura elevata, rare», una tecnica che «avra larga risonanza nel 900, p.es. in
Montale»*. Un solo esempio gozzaniano: quel vermiglia: sopracciglia: stoviglia®
del ritratto di Felicita. Rime «dissonanti» sono presenti anche nel valliniano Un
giorno: diverte: Werther®®, appetito: prurito®, ippogrifo: schifo®. Oxilia, invece, ne

Gli orti fa rimare il suo nome con «caviglia»*®, mentre quello di Corazzini con
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«burattini»*, infine: «Avrei dato tutto Grimm, / il tuo Grimm falso e tarlato, / per un
tango chez Maxim ...»>°.

| poeti torinesi inaugurano una linea del quotidiano, di una poesia narrativa, unalinea
dellariduzione del segno poetico all’ essenzialita: questo € il loro maggior lascito alla
lirica novecentesca. Tutto, perd, avviene con un volto sogghignante, I'ironia non esce
mai dalla porta. Senza dubbio all’interno del milieu torinese la personalita poetica di
Gozzano ricopre un ruolo primario, seguita da quella di Vallini, il suo fedele
compagno di vita e di poesia. Chiaves e Oxilia partecipano alla costruzione di una
scrittura ironica a loro modo, con una diversa maturita letteraria, avvicinandosene
fino a diventare gozzaniani, per poi prenderne le distanze. In altra sede dovrebbe
essere analizzato lo specifico percorso poetico di ognuno, per meglio comprendere
che cosa sia successo a Torino nei primi anni del secolo scorso, da sentirne a tal
punto I'eco nella lirica successiva. Con la scelta dell’ ironia quale propria poetica,
Gozzano e i suoi amici hanno inaugurato un nuovo modo di poetare, che ha dato
inizio alla poesia del Novecento.

“ Oxilia, || saluto ai poeti crepuscolari, v. 16, in Poesie, cit., p. 187.
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